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Le Choc sémantique de la
métaphore dans The Red Badge of
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Marie-Odile Salati
1 Dans une lettre écrite deux ans après la parution de The Red Badge of  Courage,  Joseph
Conrad saluait  en l’auteur de l’ouvrage l’authentique « impressionniste » qui  avait  su
recréer « l’illusion de la réalité »1. Venant du théoricien du « faire voir » énoncé peu après
dans la préface de The Nigger of the Narcissus, cet éloge prend toute son importance quand
on se souvient que le jeune romancier n’a jamais été le témoin de la guerre de Sécession
évoquée dans ses pages trente ans après l’événement. Et pourtant, contrairement aux
productions  antérieures  de  vétérans  fidèles  à  une  tradition  de  littérature  épique  et
patriotique, le roman de Stephen Crane parvient à suggérer le vécu d’un soldat ordinaire
et la violence inouïe du champ de bataille que le héros découvre au travers de ses illusions
naïves de jeune engagé.
2 Parmi  les  procédés  mis  en  œuvre  pour  donner  à  voir  et  à  entendre  les  combats
fracassants,  un  en  particulier  attire  l’attention  par  son  usage  répété  et  ses  effets
percutants : la métaphore. Il paraît légitime de s’interroger sur la capacité de cette figure
du discours à produire la violence de l’expérience comme événement du texte, dans la
mesure où, événement elle-même par l’écart qu’elle ouvre entre la norme de la langue et
la singularité innovante de la parole,  elle  fait  « violence au réel » par « l’équivalence
imaginative »  qu’elle  impose,  pour  reprendre  les  termes  de  Paul  Ricœur2.  Cependant
l’impact  qu’elle  génère  ne  prend  pas  corps  dans  le  texte  sous  la  forme  d’un
bouleversement syntaxique, car, comme l’analyse Jean-Jacques Lecercle dans La Violence
du langage, il ne s’agit pas d’enfreindre les règles « essentielles » c’est-à-dire syntaxiques,
mais seulement de jouer un niveau d’interprétation contre un autre, ce qui « n’entraîne
pas  le  même  degré  de  bouleversement  dans  la  langue  que  la  violation  des  règles
syntaxiques »3.
3 L’objet de cette étude sera donc de tenter de déterminer d’où provient l’effet de violence
induit par l’utilisation originale que Crane a faite de la métaphore dans son roman de
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guerre dans le dessein de mettre en relief, pour mieux le dénoncer, le choc des armes au
moyen du choc des mots. C’est le conflit des éléments sémantiques issu du processus de
condensation qui  retiendra toute notre attention,  puisque la métaphore se fonde sur
l’incompatibilité sémique, et nous verrons comment une exploitation radicale de cette
caractéristique centrale est productrice de tension. En outre, l’opposition antithétique
des signifiants se fait le véhicule de l’horreur quand elle allie le domaine festif au tragique
de  la  mort  dans  une  veine  carnavalesque.  Cette  transgression  des  limites
conventionnelles, qui se retrouve dans la confusion des catégories servant habituellement
à la perception du moi et du monde, traduit la perte de sens de l’individu menacé par un
réel qu’il ne maîtrise pas. Dès lors, la métaphore se présente comme l’inscription dans le
texte  de  l’horreur  du  sujet  qui  ne  se  reconnaît  pas  dans  l’expérience  physiquement
aliénante de la guerre.
4 L’intention de Crane dans The Red Badge of Courage est de faire voir la guerre autrement
que dans les récits de guerre des décennies qui l’ont précédée et que dans le discours
impérialiste  de  l’époque.  Pour  bousculer  les  habitudes  de  pensée  de  ses  lecteurs,  il
procède  à  coups  de  petits  électrochocs  linguistiques  dont  la  métaphore  s’avère
l’instrument privilégié, en ce qu’elle établit un écart entre le sens propre d’un signifiant
et un sens figuré insolite. Que le romancier compte sur l’effet de violence produit par
l’insolite  se  manifeste  dans  son  recours  répété,  dans  les  descriptions  de  scènes  de
batailles, à la métaphore ornementale qui dérange, une métaphore visiblement insérée en
vue  de  créer  un effet  et  non dans  un but  de  clarification  sémantique.  L’objectif  est
d’attirer l’attention sur l’écart ainsi ouvert à partir de la norme de représentation et de
signaler la métaphore comme le véhicule d’un sens autre.
5 Pour  faire  advenir  dans  le  discours  la  violence  qu’il  entreprend de  dénoncer,  Crane
constitue la métaphore en un lieu de tension,  créant par là « l’effet  esthétique » que
Laurent Jenny définit dans La Parole singulière comme « le jeu de tensions » que le texte
« met en œuvre pour provoquer le lecteur à la construction du sens »4. On peut dégager
deux sources de tension dans la métaphore de The Red Badge, celle qui provient du jeu
entre la littéralité et la figuralité, et celle que produit l’incompatibilité sémique. Dans le
premier cas, Crane crée un choc plus grand en faisant se télescoper les deux niveaux
– littéral et figuré – que la figure met en relation, en les maintenant également présents
dans l’énoncé au moyen d’un retour au référentiel.
6 Ce  procédé  est  perceptible  en  particulier  dans  son  travail  de  redynamisation  de  la
métaphore éteinte, par lequel il engendre un effet de « bougé » en réactivant la littéralité
oubliée. Si les expressions courantes « colère noire » ou « rouge de colère » ne suscitent
plus aucune surprise, en revanche la « rage livide » du héros Henry Fleming impuissant
face à l’agonie terrifiante de son ami Jim Conklin, souligne la violence dévastatrice de
l’événement  observé,  en  donnant  un sens  littéral  à  l’adjectif  de  couleur  véhicule  de
l’analogie  et  en  lui  faisant  refléter  l’effroi  effectif  du  personnage5.  En  sollicitant  la
sensation visuelle ancrée dans le réel plutôt qu’un objet absent, la figure acquiert plus
d’impact.
7 Une  autre  illustration  de  ce  principe  est  fournie  dans  la  périphrase  « the  flaming
opposition »  désignant  le  tir  de  barrage  de  l’armée  ennemie (79).  Les  flammes
métaphoriques  consacrées  par  l’usage  pour  décrire  une  animation,  voire  animosité,
verbale, retrouvent ici leur sens premier réactualisé par le contexte des armes à feu, et de
ce fait l’opposition en question n’en devient que plus palpable et percutante. Le choc
provient de la prise de conscience que l’agression n’est pas une abstraction éloignée, une
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analogie  théorique, mais  un donné de  l’expérience  menaçant  directement  le  sujet,  à
l’image de ce qu’effectue l’auteur à l’échelle du roman en centrant ses préoccupations sur
le vécu subjectif du soldat individuel. La violence à décrire se trouve introduite dans le
discours sous la forme d’une irruption du réel au sein du figural.
8 La même tension anime les métaphores vives de l’œuvre. Ainsi, au lieu de substituer un
objet absent à l’élément considéré afin de dégager des caractéristiques par ressemblance,
le  discours  narratif  emprunte  l’analogie  à  un  objet  issu  du  champ  référentiel,  ne
procédant de ce fait pas radicalement à la rupture d’isotopie que Ricœur place au cœur de
la définition de la métaphore traditionnelle6.  L’effet de surprise provient de ce que le
sème commun est dérivé non pas de l’expérience ordinaire mais de celle de la guerre. La
présence de celle-ci se trouve ainsi accrue dans la représentation puisque s’ouvre à elle
un champ qu’elle n’occupe pas habituellement. Par exemple, la rage d’un lieutenant face à
un régiment récalcitrant sous le feu des balles adverses est  évoquée dans les termes
suivants : « the remainder of his idea disappeared in a blue haze of curses » (79). C’est ici
la fumée régnant sur le champ de bataille qui fournit l’image, autrement dit un objet
référentiel qui devient métaphorique par un retournement original. Le mot « haze », outil
de l’analogie, a la double tâche de dénoter le référentiel auquel il est censé se substituer
et connoter un sens figuré absent. C’est ce court-circuit entre deux exigences opposées
qui induit la tension perceptible dans l’énoncé.
9 Le même phénomène en sens contraire est  à l’œuvre dans la phrase :  « One window,
glowing a deep murder red, shone squarely through the leaves » (74). Il s’opère ici une
inversion  des  rôles  entre  terme  propre  et  terme  métaphorique.  Le  meurtre  dont  la
couleur rouge est ordinairement la métaphore grâce au sème commun du sang, devient
lui-même métaphore de la couleur prise dans son sens dénotatif. Le mot « rouge » émerge
alors comme un foyer de tension entre les deux fonctions, résultant de l’instabilité de la
langue, et cette tension permet d’exprimer toute la violence d’une situation où domine le
rouge du sang. La présence de « murder » dans l’évocation de la fenêtre fait implicitement
surgir la notion de sang, sème commun à « rouge » et à « meurtre »,  qui vient ternir
l’objet décrit,  et  rappelle la source d’horreur du champ de bataille.  La métaphore du
meurtre a pour effet de sur-déterminer de violence l’élément du décor avant même que
celui-ci ne soit posé.
10 Crane exploite également toutes les ressources tensionnelles de l’incompatibilité sémique
de la métaphore, qui, selon Ricœur, distingue cette figure de la comparaison-similitude7.
C’est le choc de la « collision sémantique » qui attire l’attention sur l’enjeu de la scène
représentée. Avant d’aborder cet aspect proprement dit, il serait bon de souligner un type
d’incohérence particulier présent dans une métaphore récurrente du roman, que l’on
pourrait qualifier de synesthésique. Le texte abonde en « black curses », « red cheers »,
« crimson roar » (85, 38, 37) et autres manifestations colorées de la fougue belliqueuse. La
figure de la métaphore se double ici d’un autre trope, la synesthésie, par laquelle le plus
souvent Crane rend le fracas insupportable de la guerre en s’appuyant sur la couleur.
L’intensité  de  violence  que  ne  peut  adéquatement  exprimer  un  adjectif  quantitatif
ordinaire, fût-il hyperbolique, comme « formidable », est mise en relief par l’écart entre
deux domaines sensoriels distincts. Le surplus de sens vient se loger dans le hiatus ouvert
à la surface du texte entre deux sensations d’ordre différent puis résonne de la force
conjuguée  des  deux  connotations,  emplissant  le  vide  créé  d’un  soudain  excès.
L’amplification, l’exagération induite par la synesthésie contribue à la surdétermination
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de sens de la métaphore, que Jean-Jacques Lecercle note à propos du jeu de mots ou de
l’allitération8.
11 D’une manière générale, l’équation prononcée entre des éléments a priori disparates est
source de tension. L’impossibilité référentielle constitue le signe d’un événement contre-
nature dans l’ordre du réel que le sujet ne veut pas reconnaître. Ainsi la fusillade ennemie
qui menace le héros est transcrite par le non-sens suivant au niveau littéral : « it seemed
that  all  forward  ways  were  barred  by  the  thin  leaping  tongues » (79).  De  façon
significative, l’impossibilité linguistique est associée à une situation d’impasse sur le plan
narratif, un piège qui se referme sur le personnage, l’expérience de la violence extrême. À
la perplexité immédiate engendrée par l’image incongrue de langues qui bondissent, un
incohérent mélange de concret et d’abstrait, vient s’ajouter la confusion causée par le
télescopage  de  multiples  connotations  issues  de  l’intertextualité  intra  et  extra-
diégétiques : le langage des armes – une métaphore récurrente du roman – la cacophonie
des langues de la Tour de Babel, la suggestion ironique de la langue de feu de la Pentecôte
qui combine l’impression visuelle de la flamme et l’image figurative du discours. Cet excès
de sens fait violence à l’esprit du lecteur, mais au départ c’est l’incompatibilité sémique
qui retient l’attention et signale l’intensité accrue.
12 Dès  lors,  le  travail  de  la  ressemblance,  que  Ricœur  place  au  cœur  du  processus
métaphorique  plutôt  que  la  perception  de  la  différence,  devient  une  opération  de
violence,  la  conciliation de l’inconciliable.  Ce phénomène est  souvent exprimé par le
recours à l’allitération, qui par sa surcharge sonore met en relief l’insolite association de
signifiants discordants tout en amorçant la fusion par la production de l’identique : « the
sobs scorched him », « the grim, stalking specter of a soldier » (42), « four or five corpses
keeping mournful company » (38). L’allitération sert ainsi à exprimer matériellement le
choc abstrait de concepts antithétiques que Crane provoque par le biais de la métaphore,
dans une radicalisation de la figure qui lui est propre.
13 Par la « collision sémantique » qu’elle engendre, la métaphore permet le rapprochement
de domaines aussi distants et ordinairement jugés incompatibles que la réjouissance et le
deuil, le rire et la mort. Car l’expérience centrale de The Red Badge of Courage est bien la
mort  que  le  jeune  protagoniste  doit  apprendre  à  regarder  en  face  au  cours  de  son
initiation sur le champ de bataille. La violence de l’émotion générée à chacune des scènes
successives  de  confrontation  et  de  familiarisation  avec  le  grand  Ennemi  n’est  pas
exprimée de manière explicite, mais reflétée par la brutalité du langage, le choc des mots,
et en particulier le recours au champ lexical du festif pour véhiculer l’analogie.
14 Un passage significatif à cet égard est la scène qui clôt le chapitre IX, à savoir le trépas du
vaillant soldat Jim Conklin, ami de Henry. Au cours de cet épisode burlesque qui raille la
vision héroïque de la mort colportée par la littérature traditionnelle du genre,  Crane
apparente le violent tremblement marquant l’agonie du personnage à une danse : « For a
moment the tremor of his legs caused him to dance a sort of hideous hornpipe » (44). Le
sème commun de mouvement frénétique,  qui  apparaît  dans sa version négative dans
l’élément référentiel « tremor », est valorisé positivement dans le terme métaphorique de
« dance ».  L’agitation  incontrôlée,  le  désordre  du  réel,  sont  évacués  au  profit  du
mouvement  harmonieux  et  maîtrisé  connoté  par  l’analogie,  le  tragique  de  la  mort
imminente remplacé par la gaieté.  La métaphore nous introduit  ainsi  dans le monde
carnavalesque marqué par l’ambivalence. Le complément d’objet reproduit la dualité en
contredisant  l’expression  de  la  réjouissance  collective  que  constitue  la  danse  de  la
matelote au moyen de l’adjectif subjectif « hideous » marquant l’extrême répulsion. Le
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hiatus sémantique entre les deux est comblé par l’identité sonore de l’allitération en [h],
expulsion matérielle de l’horreur entrevue. La phrase suivante poursuit dans la même
veine : « His arms beat wildly about his head in expression of implike enthusiasm ». Un
glissement  s’effectue  du  désordre  menaçant  suggéré  par  l’adverbe  « wildly »  à  la
réjouissance véhiculée par le substantif  final via le personnage de l’analogie,  le lutin,
sympathique euphémisation du diable qui oscille de manière ambivalente entre le positif
et le négatif.  Notons au passage que la même association d’idées réapparaît dans une
description d’attaque vers la fin du roman, lorsque les soldats couverts de poussière et
s’agitant en tous sens sont assimilés à des démons dansant la gigue : « they were, with
their swaying bodies, black faces, and glowing eyes, like strange and ugly fiends jigging
heavily in the smoke » (90).
15 L’élément festif introduit par la métaphore débouche à la fin de l’épisode sur le thème du
rire, complètement discordant dans le contexte : « The mouth was open and the teeth
showed in a laugh », image qui n’est pas sans évoquer les représentations médiévales
grimaçantes  de  la  mort.  La  violence  de  l’énoncé  tient  à  ce  miroir  déformant  de  la
métaphore qui montre une image inversée de la réalité et ne semble pouvoir traduire le
choc de la scène qu’en renvoyant à son contraire plus conforme au désir, en proposant de
ce  fait  une  antithèse  si  monstrueuse  que  l’horreur  indicible  du  référent  se  trouve
réintroduite  dans  le  décalage  narratif.  La  violence est  ainsi  déplacée  de  l’événement
raconté à l’événement linguistique.
16 La  métaphore  de  Crane  participe  de  ce  fait  du  grotesque,  et  s’inscrit  dans  la  veine
clairement affichée de cette version anti-héroïque de la mort du bon soldat. Complétant
la thématique de la déformation qui tout au long de la scène exerce une violence contre-
nature sur la ligne droite associée à la dignité du corps vivant, la métaphore rejoint le
grotesque en ce qu’elle tente d’unir des éléments que tout sépare.  Dans son ouvrage
intitulé On the Grotesque, Geoffrey Harpham définit le genre en des termes qui pourraient
s’appliquer à la métaphore : « the sense that things that should be kept apart are fused
together », ce qui l’amène en conclusion de son analyse à suggérer une analogie entre les
deux procédés :  « Both metaphor and grotesque give a dominant impression of unity,
though they are manifestly constructed of pieces. And both operate by means of self-
abolishing incongruity »9. Le rapprochement incongru est dans les deux cas à l’origine de
l’effet de violence.
17 Outre la danse et le rire, Crane fait appel à des images empruntées aux domaines de la
musique  et  du  jeu,  et  substitue  la  notion  de  gaieté  à  la  souffrance  dominante.  Une
illustration frappante  en est  donnée  dans  un passage  du chapitre VIII  qui  retrace  le
poignant repli  d’un groupe de blessés.  L’audace de l’évocation paraît  dérangeante au
point que le discours n’ose franchir le pas, et préfère rester prudemment du côté de la
comparaison-similitude, comme si l’identification opérée par la figure de la métaphore
constituait  une  transgression  frisant  le  sacrilège :  « One  of  the  wounded  men had  a
shoeful of blood. He hopped like a schoolboy in a game. He was laughing hysterically. […]
One was marching with an air imitative of some sublime drum major. […] As he marched
he sang a bit of doggerel […] » (38). Toute la constellation est ici présente : le jeu, le rire, la
musique. L’effet de violence naît de la juxtaposition contre-nature de l’horreur et de la
réjouissance, comme le souligne le texte lui-même à propos de l’expression du visage d’un
blessé, « an unholy mixture of merriment and agony ». Cet énoncé pourrait parfaitement
caractériser la métaphore de Crane et l’on notera l’adjectif révélateur qui met l’accent sur
le caractère « impie » du rapprochement.
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18 De même dans le chapitre XXII, la véritable boucherie en cours sur le champ de bataille
entraîne la vision suivante des drapeaux témoins de la folie meurtrière des hommes :
« The  youth  could  see  the  two  flags  shaking  with  laughter  amid  the  smoke
remnants » (89).
19 L’animisme  permet  d’attribuer  à  des  objets  une  attitude  trop  intolérable  pour  être
associée à un être humain. Le rire face à semblable spectacle constitue tout ce qu’il y a de
plus choquant et nous renvoie à l’analyse du carnavalesque par Mikhaïl Bakhtine, moyen
de combattre la peur cosmique par le rire. La représentation de la guerre selon le mode
ironique de Crane n’est pas sans rappeler l’explication que le critique russe fournit à
propos de la bastonnade : « Les images visent à englober les deux pôles du devenir dans leur
unité contradictoire. Le battu (ou tué) est paré ; la bastonnade est joyeuse […] au milieu
des rires »10.  Ce qui  nous intéresse ici  est  la  cohabitation du rire et de la  mutilation
corporelle,  l’antithèse  exprimée  en  un  même  mouvement,  une  même  perception  de
l’esprit, union inattendue des contraires, opérée par la métaphore dans The Red Badge of
Courage.
20 L’image du spectacle, récurrente dans le roman pour qualifier les scènes de violence, peut
également se lire dans cette perspective. Loin d’être évitées, ces scènes sont données à
voir aux personnages diégétiques et sont érigées en spectacle. Si la mort de Jim Conklin
revêt des aspects de « cérémonie » rituelle (« The youth had watched, spellbound, this
ceremony at  the  place  of  meeting »,  44),  la  décimation du régiment  du héros  prend
franchement  des  allures  de  représentation théâtrale :  « He was  deeply  absorbed as  a
spectator.  The crash and swing of  the great  drama made him lean forward » (90)  ou
encore « The men saw a ground vacant of fighters. It would have been an empty stage if it
were not for a few corpses » (84).  Le caractère carnavalesque de réjouissance devient
explicite dans la suite de la dernière citation : « At sight of this tableau, » (autre forme du
donné à voir) « many of the men in blue sprang from behind their covers and made an
ungainly  dance  of  joy »  qui  nous  ramène  à  notre  précédent  développement.  La
valorisation  du  motif  du  spectacle  apparaît  enfin  dans la  fascination  qu’il  exerce.
L’adjectif « spellbound » mentionné plus haut est appliqué au héros confronté à son ami
agonisant, tandis que les soldats contemplent ainsi le massacre de leur régiment : « This
spectacle  seemed  to  paralyze  them,  overcome  them  with  a  fatal  fascination » (78),
l’allitération en [f] accusant une fois de plus le paradoxe. L’analyse de Mikhaïl Bakhtine
sur la fonction du spectacle de carnaval apporte un éclairage intéressant à l’image telle
qu’elle  est  utilisée  par  Crane : « Le  carnaval  remporte  une  victoire  définitive  et
transforme  les  enfers  en  un  joyeux  spectacle  juste  bon  à  être  montré  sur  la  place
publique », une manifestation selon lui de « la peur vaincue par le rire »11. Autrement dit,
la métaphore carnavalesque qui introduit une dimension festive dans l’univers terrifiant
de la mort, tente d’exorciser l’horreur du champ de bataille.
21 Par-delà la collision de pôles antithétiques, la violence de la métaphore dans le roman
provient de son élément de transgression observé par Jean-François Lyotard : « La vraie
métaphore, le trope, commence avec l’excès dans l’écart, avec la transgression du champ
des  substituables  reçus  par  l’usage »12.  Jean-Jacques  Lecercle  note  également  le
« scandale »  engendré  par  la  métaphore  dans  sa  caractéristique  d’exagération
« lorsqu’une frontière est franchie »13. C’est aussi sous cet angle que l’on peut analyser le
recours  de Crane au carnavalesque pour évoquer les  souffrances  du soldat  blessé ou
agonisant, car le rire et la gaieté n’apparaissent-ils pas comme une transgression dans le
monde solennel de la mort ? La substitution du comique au pathétique bafoue la norme
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morale conventionnelle. Mais c’est la violence issue de la transgression de frontière entre
champs sémantiques qui nous occupe ici, et c’est par elle qu’est le mieux traduit le pathos
du corps mutilé.
22 En effet, la perception du corps humain en dehors des catégories qui lui sont propres et
lui confèrent son identité, est source d’angoisse pour le sujet qui ne se reconnaît plus
dans son être et se sent menacé d’annihilation. La violence de la guerre se trouve ainsi
exprimée  dans  l’aliénation  opérée  par  cette  confusion  linguistique  au  sein  de  la
métaphore.  On  peut  distinguer  deux  types  majeurs  de  confusion  inacceptables  pour
l’esprit, le brouillage entre l’animé et l’inanimé, puis l’indistinction entre l’individu et le
groupe, le moi et l’autre. Tout d’abord, le corps n’est plus perçu comme doté de la vie qui
le  distingue  des  objets  inanimés  dont  il  se  sert,  alors  qu’inversement  la  vie  semble
continuer dans le corps frappé par la mort. La violence résulte de la réification du soldat,
du fait que le  corps se  voit  infliger  le  traitement habituellement réservé aux choses
inanimées, et par là la spécificité de l’être humain être niée : « from this position [the
enemy] began briskly to slice up the blue men » (91).
23 Cette  inquiétante  opération  de  saucissonnage  méthodique  trouve  son  écho  dans  un
exemple voisin, qui développe les suggestions éveillées par la comparaison de la bataille à
une immense machine, dans une veine toute conradienne14 :  « The battle was like the
grinding of an immense and terrible machine to him. […] He must go close and see it
produce corpses » (38).  Le  choc provient  de la  représentation des  victimes comme le
produit  d’une  fabrication  industrielle,  taylorisation  monstrueuse  d’un  événement
singulier  intolérable.  La  métaphore  permet  l’invasion de  l’humain par  l’inanimé,  par
l’inhumain, et du contingent par la répétition. Le corps du soldat est traité avec la même
désinvolture  que  s’il  s’agissait  d’un  objet  insignifiant,  et  l’extrême  violence  de
l’événement unique que constitue sa mort se voit occultée de façon scandaleuse par le
pluriel et la banalité, comme l’illustre cet autre exemple : « it looked as if they would
merely succeed in making a great sprinkling of corpses on the grass » (92). Le recours au
gérondif  qui  traduit  une  vue  globalisante  accentue  la  perte  d’identité  individuelle
résultant de la réification.
24 À l’inverse, la métaphore suggère l’inacceptable de la mort en affirmant, contre toute
vraisemblance référentielle par une sorte d’illusion de la perception, la persistance de la
vie dans la mort. L’enseigne ennemi à qui Henry veut arracher le symbole de la victoire,
se cramponne à son drapeau après avoir trépassé, comme si c’était à la vie qu’il ne voulait
pas  renoncer.  Il  reste  le  sujet  actif  du  discours  narratif  et  présente  toutes  les
caractéristiques d’un vivant :  « the corpse swayed forward with bowed head. One arm
swung high,  and the curved hand fell  with heavy protest  on the friend’s  unheeding
shoulder » (80). De même, dans l’épisode de face-à-face avec un cadavre au cœur de la
forêt, le texte procède à un inquiétant échange d’attributs entre Henry et le soldat mort
érigé en double potentiel du héros à travers l’importante thématique du regard qui régit
la rencontre : « He was being looked at by a dead man […] He was for moments turned to
stone before it. […] The dead man and the living man exchanged a long look » (36).
25 Un  deuxième  type de  confusion  brutale  est  effectué  grâce  à  la  conjonction  de  la
métaphore et d’une figure de la contiguïté, la métonymie, qui par le glissement qu’elle
opère, efface la limite entre l’individu et le groupe. Le régiment est en effet représenté de
manière persistante comme un grand corps subissant  les  mutilations de la  guerre,  à
l’instar  du  soldat  particulier :  « a  blood-stained crowd streaming  to  the  rear »,  « the
steady current of the maimed » (38). La double exagération résultant de la métonymie
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alliée à la métaphore aquatique accroît le pathos du corps blessé en attribuant à l’effusion
de sang une échelle gigantesque. L’effet de violence dérive de cette extension démesurée
de  la  blessure  qui  décuple  l’action  destructrice  de  la  guerre  et  hypertrophie  le
phénomène. Mais il tient aussi à la déshumanisation conséquente à la vision collective, à
la  négation  de l’individu  fondu  dans  la  masse.  La  souffrance  personnelle  se  trouve
banalisée par la répétition et le pluriel, accentués dans le dernier exemple par l’adjectif
« steady » qui vient renforcer les suggestions du « courant ». L’individu se voit finalement
dépossédé  de  ce  qui  fait  l’unicité  de  sa  propre  expérience  et  apparaît  dès  lors
indifférencié de l’autre.
26 C’est bien en dernier ressort la troublante vision simultanée du même et de l’autre que
véhicule la métaphore. L’incompatibilité sémique des contraires traduit la violence du
choc produit par la désorientation du moi qui ne se reconnaît pas, par la perception de
l’étranger  dans le  familier,  cette  inquiétante étrangeté que Freud a  analysée dans le
thème du double. De fait, l’horreur éprouvée par Henry face au corps de son ami déréglé
par l’agonie, et exprimée dans le texte narratif par le télescopage du pathétique et du
festif au sein de la métaphore de la danse, s’accompagne d’un sentiment révélateur de
malaise :  « there  was  a  curious  and  profound  dignity  in  the  firm lines  of  his  awful
face » (44). Les adjectifs « curious » et « awful » soulignent la surprise et l’horreur du sujet
qui  ne reconnaît  pas l’objet  familier,  cet  alter  ego que constitue le frère d’armes ami
défiguré  par  l’ombre  de  la  mort.  La  phrase  qui  suit  explicite  la  situation :  « He  was
invaded by a creeping strangeness that slowly enveloped him » et  c’est  à cet  instant
précis que s’inscrit dans le texte la métaphore de la danse, indice du flux de violence
interne. C’est le spectacle de sa propre mort que le héros refuse de reconnaître dans cette
scène, tout comme dans celle, antérieure, de rencontre à caractère autoscopique avec un
cadavre anonyme dans la forêt.
27 Les frontières tombent, les limites rassurantes disparaissent, laissant la place au mouvant
et  au  discontinu.  Au lieu  de  la  rigidité  attendue,  les  rangs  de  l’armée présentent  la
sinuosité du serpent, avec toute l’horreur attachée à l’animal mythique, ou celle de la
vague qui menace d’engloutissement, enregistrant par là les soubresauts de l’angoisse de
l’observateur : « He expected a battle scene », on attend alors une bataille bien rangée,
mais la réalité est tout autre : « There were some little fields girted and squeezed by a
forest.  […] he could see knots and waving lines of skirmishers » (18).  Le summum est
atteint  lorsque  les  deux  aspects  sont  combinés  au  sein  d’un  même  énoncé  et  se
constituent  en  paradoxe  grinçant :  « the  steady  current  of  the  maimed » (38).  Non
seulement le sujet est aux prises avec la vision simultanée des deux sources d’angoisse, le
mouvant et l’incomplétude, mais il se dégage en outre une incompatibilité inconciliable
entre le dynamisme du premier et la privation d’énergie du second.
28 Confusion de l’animé et  de  l’inanimé,  du moi  et  de  l’autre,  la  confusion linguistique
établie par la métaphore pour rendre compte de la violence du champ de bataille, s’avère
en fait signaler l’effondrement des limites qui se produit lors de la vision de ce que Julia
Kristeva définit comme l’abject. L’expérience de la guerre n’est autre que la confrontation
avec l’horreur de la mort, le cadavre grotesque, cette expression ultime de l’abjection.
Julia  Kristeva  décrit  en  effet  le  cadavre  biblique  comme un « élément  trouble  entre
l’animé et l’inorganique, grouillement de transition », et par là, « un corps sans âme, un
non-corps, une matière trouble, il est à exclure du territoire comme de la parole de Dieu »15.
29 De la même façon, l’abject entrevu dans les combats est à exclure du discours narratif et
est donc déplacé par la figure de la métaphore, qui fait un détour par un autre signifiant
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de façon à tenir à distance le fait dérangeant, tout en signalant la violence de celui-ci par
la collision sémantique. La violence du rejet se traduit par l’écart figural, tandis que le
choc causé par la condensation linguistique constitue la trace de l’événement. Dans de
nombreux cas,  la surdétermination de la métaphore vient renforcer l’effet produit et
compenser l’absence par l’excès sémantique. Le phénomène est parfaitement illustré par
la suite donnée, au début du chapitre X, à l’expiration de Jim Conklin. Face à l’horreur de
la  situation,  le  héros est  frappé d’aphasie,  et  la  mort  qu’il  ne veut  pas  admettre est
transportée dans le domaine du discours : « The youth desired to screech out his grief. He
was stabbed, but his tongue lay dead in the tomb of his mouth » (44). La figure souligne ici
en même temps l’incapacité à dire la violence vécue et la nécessité de dévier celle-ci. La
métaphore, redoublée dans ce cas précis par les prolongements métonymiques de l’image
de la bouche qui se substitue au corps, permet ainsi d’enregistrer l’événement dans le
discours, sans le transcrire en tant que tel dans toute son insupportable réalité. Comme
dans  le  mécanisme  du  rêve,  elle  donne  la  possibilité  d’exprimer  ce  dont  l’esprit  se
détourne en l’euphémisant en quelque sorte, seul mode acceptable du dire.
30 L’effondrement des catégories lié à la perception de l’abject qu’est la mort, entraîne la
disparition des certitudes et  laisse place à un monde où plus aucune immunité n’est
garantie,  où  les  zones  traditionnelles  de  sécurité  sont  ébranlées  et  où  le  même  est
potentiellement son contraire. La métaphore de Crane remet en question des notions bien
assises  dans  leur  légitimité  en  les  compromettant  avec  leurs  opposés,  en  brouillant
valorisation positive et  négative.  Par exemple,  l’innocence habituellement attribuée à
l’enfance est ternie quand elle est associée à la violence des jurons d’un officier incapable
de maîtriser la déroute de son régiment : « He strode suddenly forth, his infantile features
black with rage » (78). Le télescopage des adjectifs « infantile » et « black » qui encadrent
le substantif, met en relief la contamination d’un domaine ordinairement du côté de la
pureté avec sa métaphore de blancheur,  par la noirceur de la fureur destructrice. Le
même genre de processus est à l’œuvre dans « he could string oaths with the facility of a
maiden who strings beads » (78).  Cet ébranlement des certitudes par le brouillage des
catégories établies confère à l’écriture de Crane une dimension moderniste.
31 Cependant cette entreprise reste timide, et il convient de souligner, pour terminer, les
contradictions perceptibles dans l’utilisation de la métaphore par Crane. Celle-ci apparaît
comme une figure audacieuse à laquelle l’auteur ne s’abandonne pas complètement. Il
demeure  encore  très  dépendant  de  la  comparaison-similitude  dans  son  répertoire
analogique, préférant souvent garder les deux sémantismes antithétiques distincts dans
des éléments séparés plutôt que de les fondre dans une même identité trop déstabilisante.
Il est révélateur à cet égard de constater qu’à diverses reprises, le discours passe d’abord
par la comparaison avant de procéder au choc de la métaphore, comme pour préparer
l’esprit du lecteur à la violence de l’énoncé final. C’est le cas de l’image obsédante de l’œil
qui domine les chapitres d’ouverture, appliquée aux feux de camp de l’armée ennemie.
Nous avons aussi  eu l’occasion d’en citer  d’autres  comme :  « The battle  was  like  the
grinding of an immense and terrible machine. […] He must go close and see it produce
corpses ». Ou inversement, le discours fait une brève incursion dans la métaphore pour se
replier sur la comparaison : « he could string oaths with the facility of a maiden who
strings  beads »  ou  « His  arms  beat  wildly  about  his  head  in  expression  of  implike
enthusiasm » qui succède à la métaphore de la danse macabre. Le texte revient ainsi à la
forme plus conventionnelle de deux énoncés demeurant distincts le long de deux lignes
parallèles.
Le Choc sémantique de la métaphore dans The Red Badge of Courage de Stephen C...
Polysèmes, 7 | 2005
9
32 De la même façon, on remarque une utilisation paradoxale de la métaphore chez Crane,
partagée entre la volonté de dire la violence de la guerre en accordant une place plus
grande au référentiel, et la tendance inverse à s’en détourner, quand l’horreur devient
indicible, en pratiquant l’écart rendu possible par la figure. Sans doute ce paradoxe est-il
imputable au dessein du romancier de choquer les consciences sans pour autant être
suffisamment dégagé de la tradition et des conventions dénoncées. Ce dilemme paraît
inscrit dans la démarche foncièrement ironique de l’œuvre, qui implique une écriture très
contrôlée et détachée de son objet, une retenue constante. On se heurte à chaque pas à
une ironie omniprésente, souvent proche du sarcasme, qui maintient tout à distance et
fait  du  processus  analogique  lui-même une  opération délibérée  interdisant  le  jeu  de
mécanismes plus irrationnels, une façon de se protéger d’un sujet explosif. La violence
imprimée à l’œuvre est contenue. Affirmée d’un côté avec la véhémence de l’iconoclaste,
elle est dans le même temps limitée par peur ou incapacité d’aller trop loin, à la fois vis-à-
vis de la tradition littéraire et dans l’affrontement des démons intérieurs.
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NOTES
1. « You are a complete impressionist. The illusions of life come out of your hand without a flaw.
»  Lettre  de  Joseph  Conrad  à  Stephen  Crane  en  date  de  décembre  1897,  http://
xroads.virginia.edu/HYPER/CRANE/reviews/conrad.html
2. Paul  Ricœur,  La Métaphore  vive, Paris,  Éditions  du  Seuil,  1975 :  « L’équivalence  imaginative
instaurée par la métaphore fait plus violence au réel que la métonymie », 255.
3. Jean-Jacques Lecercle, La Violence du langage, Paris, PUF, 1996, 153.
4. Laurent Jenny, La Parole singulière, Paris, Belin, 1990, 83, note de bas de page 29.
5. « The youth turned, with sudden, livid rage, toward the battlefield. » Stephen Crane, The Red
Badge  of  Courage, 1895,  New York/London,  W.W. Norton  &  Company,  1994,  44.  Toutes  les
références ultérieures au roman seront tirées de cette édition.
6. Ricœur souligne « la nécessité d’incorporer la rupture d’isotopie à la définition même de la
métaphore »  qu’il  particularise  comme  un  « écart  par  rapport  au  contexte ».  Paul  Ricœur,
La Métaphore vive, op. cit., 32.
7. Ibid., 236 :  « […] dans  la  métaphore,  la  perception  d’une  incompatibilité  est  essentielle  à
l’interprétation du message ».  Cette incompatibilité est aussi qualifiée plus loin de « collision
sémantique », 246.
8. Ibid., 158.
9. Geoffrey Galt Harpham, « On the Grotesque : Strategies of Contradiction » in Art and Literature,
Princeton, New Jersey, Princeton UP, 1982, n° 11, 178.
10. Mikhaïl Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture au Moyen-Age et sous la Renaissance,
Paris, NRF Gallimard, 1970, 204.
11. Ibid., 391.
12. Jean-François Lyotard, Discours, Figure, Paris, Klincksieck, 1985, 254-255.
13. Jean-Jacques Lecercle, La Violence du langage, op. cit., 173.
14. Cette  image évoque la  déclaration,  devenue célèbre,  de  Joseph Conrad dans une lettre  à
Cunningham Grahame : « There is a way—clet us say—a machine. It evolved itself (I am severely
scientific) out of a chaos of scraps of iron and behold!—it knits. I am horrified at the horrible
work and stand appalled. […] It knits us in and it knits us out. It has knitted time, space, pain,
death,  corruption,  despair  and  all  the  illusions—and  nothing  matters. »,  20 décembre  1897,
Frederick R. Karl and Lawrence Davies ed., The Collected Letters of Joseph Conrad, vol. I, 1861-1895,
Cambridge/London/New York, Cambridge UP, 1983, 425.
15. Julia Kristeva, Pouvoirs de l’horreur, Paris, Éditions du Seuil, 1980, 127.
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